Le cirque Zugolino s’apprête à lever le rideau sur son nouveau spectacle consacré au monde imaginaire. Frederic, directeur du cirque, et ses artistes se préparent rigoureusement depuis des semaines en vue de la grande première. Mais au dernier moment, un incident menace de tout compromettre.
Un roulement de tambour annonce le tour final. Le chapiteau est plongé dans l’obscurité, sans un bruit. Ces quelques fractions de secondes paraissent interminables pour Frederic. Peu à peu, tout le chapiteau s’illumine à nouveau. Frederic est tiré de sa transe par les applaudissements nourris de la foule. Les enfants ont des étoiles plein les yeux, tandis que le public reprend en chœur «une autre, une autre, une autre…»
Le visage crispé du directeur du cirque se détend. Il est heureux, même si la première semblait vouée à l’échec il y a quelques heures encore.
11 h 15. Trois heures avant le début de la première. Timo et Annina sont désespérés. Les légumes avec lesquels ils souhaitaient jongler ont disparu. C’est incompréhensible, tout était bien rangé jusqu’il y a peu.
Henry, le chuchoteur, arrive de l’écurie en courant: sa selle a disparu sans laisser de traces. Sans elle, impossible de faire son tour avec Clara, la jument. Hugo, le clown, tente de le calmer. Peine perdue: c’est la panique générale et Luisa, la cuisinière, assiste impuissante aux comportements hystériques des artistes dans le manège. Frederic est hors de lui: «Comment diable en est-on arrivé là?» Dépité, il insiste sur l’importance de faire attention à ses affaires.
C’est alors qu’il remarque l’absence de Roxy. L’acrobate est introuvable. Mais qu’est-ce qu’elle manigance encore? Cachée derrière le rideau, Roxy suit de loin le discours de Frederic. D’ordinaire impétueuse, elle est dans ses petits souliers… comment expliquer aux autres que leurs accessoires ont échappé à tout contrôle? Elle a bien tenté de les maîtriser, sans succès.